El gitano y el negro en la poesía 
de Garda Lorca 

El libro en conjunto, aunque se llama gitano, es el poema de Andalucía; y lo llamo gitano porque 
el gitano es lo más elevado, lo más profundo, más aristocrático de mi país, lo más representativo de 
su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad andaluza y universal. 

Yo quería hacer el poema de la raza negra en Norteamérica y subrayar el dolor que tienen los negros 
de ser negros, en un mundo contrario; esclavo de todos los inventos del hombre blanco y de todas 
sus máquinas. 

F.G.L. 

El motivo libertad-represión va asociado, en los versos de Lorca, con el gitano, personaje 
que encarna una serie de creencias y valores culturales típicos de la «mentalidad primitiva». 
Por «primitiva» entendemos las distintas formas de relaciones analógicas por las que se unifi¬ 
ca lo material y lo espiritual, lo racional e irracional, lo lógico y lo prelógico. Este pensa¬ 
miento «primitivo» o «arcaico», es eminentemente poético por su capacidad para dotar a 
los objetos inanimados de emoción, recreando el fondo oculto, misterioso e irracional del 
ser humano. El símbolo es uno de los recursos poéticos que sirve para fusionar las experien¬ 
cias afectivas con los objetos, contraponiendo el orden precientífico o analógico del «primi¬ 
tivo» (el gitano) al enajenante mundo de la racionalidad occidental. El interés de García 
Lorca por lo gitano no emana sólo de la atracción hacia ese fondo primitivo o premítico, 
sino que tiene un fondo de solidaridad con una minoría sistemáticamente marginada. En 
los versos de Lorca se plasma estéticamente la concepción de la vida de este sector social 
desde un punto de vista existencial y social. 

Una de las formas que adopta la percepción en el pueblo primitivo consiste en conferir 
propiedades místicas a los objetos, mística que no hay que confundir con el «animismo» 
(«alma de los objetos»), ya que las propiedades místicas de los objetos y los seres forman 
parte integrante de la representación que el primitivo tiene de la realidad y que forma un 
todo inseparable '. La lógica del primitivo parre de un conocimiento perceptual y emocio¬ 
nal, no basado en propiedades abstractas o intelectuales. Esta mentalidad se caracteriza, se¬ 
gún Lévy-Bruhlpor ser mística en el contenido, sintética (sin análisis previos) y prelógica 
en su relación con los objetos. Lo lógico y lo mágico conviven, pues, en el primitivo, mien¬ 
tras que en el «civilizado» se distinguen las ideas de las imágenes, según la ley de contradic¬ 
ción. Pero incluso en el civilizado lo lógico, a veces, deja paso a lo mágico. Piénsese en el 
ingeniero que se persigna al inaugurar el puente que acaba de construir, o la inquietud 
que se experimenta al entrar en un recinto oscuro. 

Racialmente el gitano y el payo tienen las mismas características biológicas (el racismo, 
como se sabe, tiene una causa económica), pero en el gitano el miedo, a causa de la sistemá¬ 
tica represión y persecución que ha sufrido por siglos, le ha hecho desarrollar una especial 
percepción del mundo que, a veces, se confunde con la superstición. Más que ignorancia 
(otra forma de represión) podría hablarse de mecanismos sicológicos de autodefensa. La su¬ 
perstición se nutre de pensamientos, frustraciones y miedos (localizados en el consciente 
o inconsciente) que no son aceptados por el «yo lógico» o «cotidiano» y, que, por lo tanto. 


Para una discusión del misticismo en la mentalidad primitiva puede consultarte Pauto Carva/hoNelo, Concep¬ 
to de Folklore. Montevideo: l.ivrana Monteiro Lobato. 19}i. 

•' Véase sobre este punto Las funciones mentales en las sociedades inferiores. Buenos Aires: Editorial Lauro, 1947. 
tr. de C.A. Wcinbern. 
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nunca llegan a hacerse plenamente conscientes. En virtud de este mecanismo de carácter 
proyectivo, las amenazas ocultas se externalizan o desplazan al mundo exterior, en vez de 
ser explicadas interiormente por la lógica J . 

El componente social en la obra del escritor granadino es inseparable del enorme esfuerzo 
que supone por parte del poeta la valoración de lo popular en el gitano. Lo popular (no 
populismo o pintoresquismo) como una interpretación estilística del folklore gitano, enten¬ 
diendo por folklore con Carvalho-Neto, el acto, «anónimo y no institucionalizado, antiguo, 
funcional y prelógico». 4 

Desde el punto de vista de la tradición folklórica literaria habría que apuntar que esta 
corriente recibe un gran impulso en el Romanticismo, especialmente con la teoría alemana 
de la «Volktheorie», tesis que defiende la prioridad del pueblo como agente emisor, trans¬ 
misor y receptor de la cultura. En el siglo XIX, el folklore andaluz (gitano) tiene un recrea¬ 
ción literaria basada en el pintoresquismo, corriente que podría remontarse hasta el propio 
Cervantes. Bajo la influencia del primer gitanólogo importante, George Borrow (The Zinca- 
ti, 1841; The Bt'ble irt Spain, 1843) se desarrolla en el siglo XIX un costumbrismo gitano 
basado en las características étnicas y lingüísticas del gitano. En Francia este movimiento 
contaría con nombres como T. Gautier, P. Mérimée, A. Dumas, Adolphe Desbarrollcs, etc. 
El gitano, en las obras de estos autores, es un estereotipo que simboliza la belleza, la sensua¬ 
lidad, la marginación, la diversión, la libertad, etc. Su función literaria es puramente deco¬ 
rativa. En el siglo XIX, y por lo que respecta a España, habría que destacar a Zorrilla, autor 
a quien Lorca dedicó su primer libro en prosa. A la exaltación del espíritu y de la raza, 
notas típicas del Romanticismo, se une el nuevo espíritu de la intimidad lírica de Bccquer, 
autor cuyos escritos suponen una aportación fundamental en esa especial atracción por lo 
arcaizante como factor desajenante. Por lo que se refiere al propio Lorca sabemos que en 
él se aunaban el interés por la canción cultivada por escritores españoles (Gil Vicente, Lope, 
Góngora, San Juan de la Cruz) con la fascinación ejercida por la poesía tradicional. En la 
tradición oral y anónima, donde el pueblo refleja su más telúrica expresión, encuentra lorca 
la materia prima de su poesía popular. Y, como autor culto, recrea, partiendo del poder 
primitivo del lenguaje, ese sentimiento que se hunde en un pasado remoto, así como en 
el inconsciente colectivo. Esc inconsciente colectivo jungiano que constituye, a su vez, el es¬ 
píritu primitivo y olvidado que se expresa en imágenes y mitos. La transposición literaria 
del motivo popular se basa en el conocimiento culto y directo que Lorca tiene de esta cultu¬ 
ra oral (canciones, proverbios, expresiones populares, nanas, etc.). 5 Gimo sabemos, esta cul- 


' *There are two differences bewtecn me añil ¡he supertitious peno»: finí, he projci ts /he motive lo the oulside. 
whi/e 1 look fiar il i» tnyielf team ¡i, he cxplaint the aecuient hy an cvenl which I /reve lo a thought. Wbat he 
consi Jen hidden correspondí lo the unconscious on me. and the compulsión nol lo le/ chance pass a chance, but 
lo exp/ain ir as commond ¡o both of un. •Detertmnism Chace ■ And Superlilious Re/iejs» en The Basic Writing 
ol Sigmud Krcu<t, New York: Random House. I9ÍH, p 168. 

' » F.l folklore, una rama de ia antropología, es el estudio científico de los actos culturales de cualquier pueblo, 
listos actos se caracterizan, principalmente, por ser anónimos y no institucionalizados, y eventualmentc por ser 
antiguos, funcionales y pre/ógicos». Introducción al Concepto de folklore, oh. cit. La traducción es nuestra. 

1 Larca ha declarado en vanas ocasiones su respeto por la cultura popular española: -se debe tomar del pueblo 
sus últimas esencias y algún que otro trino colorista, pero nunca querer imitar fielmente sus modulaciones inefa¬ 
bles, porque no hacemos otra cosa que enturbiarlas. Sencillamente., por educación » (OC. II. 1016): •Desde el año 
1919, época de mis pnmeros pasos poéticos, estaba yo preocupado por la forma de! romance, porque me daba 
cuenta que era el vaso donde mejor se amoldaba mi sensibilidad /OC. I. 114 II)). Todas tas citas de Larca, tanto 
en el cuerpo del trabajo como en ias notas, están tornadas de ¡as Obras Completas. Madrid: Agui/ar. 1977. Sobre 
el temprano contacto con la cultura flamenca, nos informa el poeta: 

•estoy aprendiendo a tocar la guitarra. Mr parece que lo flamenco es una de las creaciones más gigantescas del 
pueblo español. Acompaño ya fandangos, peteneras y cr cante de los gitanos: tarantas, bulerías y romeras. Iodas 
tas tardes vienen a enseñarme el lombardo (un gitano maravilloso) y Frasquito cr de la Fuente (otro gitano esplén¬ 
dido). Ambos locan y cantan de una manera genial, llegando hasta ¡o más hondo del sentimiento popular» (OC, 
II. 1182 ). 
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tura oral tuvo uno de los mejores momentos de esplendor en el «Concurso de cante jondo» 
celebrado en Granada en junio de 1922 y cuyos impulsores fueron Lorca y Falla. Las interfe¬ 
rencias entre la elaboración culta, individualista y popular (es decir, perteneciente a la colec¬ 
tividad) son muchas y complejas. 

Lorca. como la mayoría de los poetas de la «Generación de 1927», hereda de los franceses 
(Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont, Bretón) un enfoque culto de la poesía, en¬ 
foque representado en España por Góngora. El poeta cordobés, al que Lorca dedicó uno 
de sus más importantes trabajos teóricos, le suministra el instrumento (metáfora) capaz de 
poner en contacto, por sustitución, semejanza o interacción, el plano real con ese nivel irra¬ 
cional, asociado con el mundo «primitivo» del gitano. Esto explica que en la poesía lorquia- 
na de tema popular andaluz (gitano) aparezca, a veces, la nota surrealista. Surrealismo in¬ 
trínsecamente unido a la expresión metafórica del hablar andaluz. Así, pues, la capacidad 
del gitano («primitivo») para entrar en contacto analógico (afectivo) con la naturaleza, en¬ 
cuentra en la retórica vanguardista su expresión más adecuada. Lo vanguardista y lo popular 
coinciden como expresión libre y profunda del sentimiento del gitano. 

El tratamiento del tema gitano, especialmente en los poemas lorquianos en los que do¬ 
mina lo anecdótico, dio lugar a una corriente «gitanista», o populista, que por venir de An¬ 
dalucía, la región con más personalidad cultural de España, tuvo una proyección «folkloris¬ 
ta» contra la que se defendió Lorca en su conocida carta a Guillen. 6 Este «gitanismo», aje¬ 
no a la intención del autor, no hay que confundirlo, como algún crítico ha hecho, con los 
valores intrínsecos de la obra." 

La cultura gitana es fundamentalmente oral. Como pueblo que no conoció la escritura, 
su manera de transmitir sus inquietudes e intuiciones vitales fue a través de la palabra. Lo 
flamenco constituye, pues, su máxima aportación cultural, aportación que le ha sido negada 
por un sector de la crítica. 11 La cuestión que habría que plantearse es: ¿Habría flamenco 
si el gitano hubiese sido completamente asimilado? Lorca, por su parte, se refiere a la capa¬ 
cidad de transformación creadora del gitano. «He hablado de "la voz de su buena sangre’’ 
porque lo primero que se necesita para el canto y el toque es esa capacidad de transforma¬ 
ción y depuración de melodía y ritmo que posee el andaluz, especialmente el gitano. Una 
sagacidad para eliminar lo nuevo y accesorio, para que resalte lo esencial...» (OC, I, 1029). 
Lo flamenco es. pues, la expresión oral y anónima del sufrimiento de esta minoría que tiene 
como destinatario al pueblo. La cultura gitana nace de la encrucijada de culturas orientales 
y occidentales y se nutre del trasfondo sincrético de la música bizantina, hindú, griega, he¬ 
brea. morisca, persa, etc. El gitano transmite y decanta esta larga y rica tradición en el fla¬ 
menco. término que, según Molina y Mairena, se aplica a los gitanos andaluces a partir de 


'* «/Vi va molestando un poco mi miro de gitanería. Confunden mi vida y mi carácter. No quiero de ninguna ma 
ñera, ¡.os gitanos son un tema, i' nada más. Yo podía ser lo mismo poeta de agujas de coser o de paisajes hidráuli¬ 
cos. Además, el gitanismo me da un tono de incultura, de jaita de educación y de poeta salvaje que tú sabes bien 
no soy». (OC. 11, 12.12). 

Antonio Burgos en Andalucía, ¿tercer mundo? (Madrid.': Editorial 29. 1911) cree, equivocadamente según nues¬ 
tra opinión, que el lorquismo gitano, su flamenquismo superficial, tuvo una nefasta influencia: «En una lectura 
desapasionada de su prosa y en ciertas calas de sus romances, se ve que el mundo flamenco o gitano,• que el mundo 
de! cante, en suma, de Vederico García /.orea no es nada más que una concatenación de personales alusiones estén 
cas que después se han hecho tópico aderezado a base de duendes y otras zarandajas» (164). 

■“ Wtdter Starkie en Casta Gitana (traducción de In Saras 'Icnt, Barcelona: Janes. 19)6) cuestiona las dotes de crea¬ 
tividad del gitano: «Se ha demostrado que ios gitanos no son músicos creadores: han sido siempre imitadores na¬ 
tos, así como tos más halagadores de la tierra, y poseen el genio de parodiar lo que oyen » (74). Andrés Soria corn 
parte la opinión de Starkie: «Artísticamente los gitanos —y nos referimos siempre a los afincados en tierras del 
Sur - no han creado nada... ¡ais gitanos si hacen algo es transformar ¡o ajeno». El gitanismo de Federico García 
lorca. Insula, 4i, 1949, />. 8. 
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1836. v Al cante andaluz gitano que recoge y refunde esta serie de elementos orientales y 
occidentales se le denomina «jondo», y al fondo primitivo de este cante se refiere Lorca en 
estos términos: «Viene de razas lejanas, atravesando el cementerio de los años y las frondas 
de los vientos marchitos. Viene del primer llanto y el primer beso» (OC, I, 1012). Hondo, 
pues, por expresar el desgarrado sentir, la emoción sencilla y la cosmovisión del hombre en 
la tierra. 10 Este cante jondo revela el carácter primitivo, ilógico y telúrico del gitano, rasgos 
que Lorca asociaría también con la «cultura de la sangre» y el «duende» (OC, I, 1098). 

Desde el punto de vista del intérprete de lo jondo la poesía de Lorca constituye, como 
en el cantaor, una constante lucha por encontrar un tono auténtico, libre y original median¬ 
te la armonía entre la emoción y el control exigido por el verso. 

Lo flamenco es, pues, el testimonio individualizado de la sicología de un pueblo, de sus 
terrores ancestrales, de sus frustraciones y de sus esperanzas. Y lo flamenco también como 
ceremonia religiosa, es decir rito que se realiza, como dice Lorca, desde un «presente 
exacto», " y que se inscribe en el pasado, en el tiempo transhistórico, o sagrado. Dialéctica¬ 
mente el «yo» del intérprete se convierte en el portavoz de la comunidad a través de una 
relación que parte del mundo fenoménico para elevarse al plano transcendental. De aquí 
la importancia que lo sensual tiene, como veremos, en el mundo del gitano. 

El gitano en los versos de Lorca 

García Lorca es el primer autor que ha tratado el tema del gitano con sensibilidad estética 
y social. 12 Toda la literatura española y extranjera hasta Lorca ha venido falseando la figura 
de este personaje andaluz. En la literatura de la Edad de Oro, quizá con la excepción de 
Jerónimo de Alcalá, los escritores destacan el exotismo físico y espiritual del gitano. Dentro 
del género picaresco el gitano se confunde, en sus acciones y lengua, con el picaro, en las 
obras de Mateo Alemán, Vicente Espinel, etc. Cervantes, el mis humanitario de nuestros 
escritores, se atiene más a la norma aristotélica de entretener y moralizar que a la realidad 
social del gitano. Así se desprende de la lectura de La Gitanilla, el Coloquio de los perros 
y Pedro de Urdemalas. En general los escritores de los siglos XVIII y XIX tratan al gitano 
frívolamente y los de la «Generación del 98» lo ignoran o atacan. El Modernismo (Salvador 
Rueda, Juan Ramón Jiménez, Manuel Machado) inicia la reivindicación del gitano, reivindi- 


' -Un el sentido parecida al actual el término no aparece antes de I9M>*. Ricardo Molina y Antonio Maicena. Mundo 
y formas del cante flamenco. Madrid: Revista de Occidente. 19(0. p. 19. Imprescindibles títulos para el estudio 
del f;iiano son: Memoria del flamenco de Ir/ix Grande. Madrid: Esputa Culpe. 1979. 2 volt, y latees y sombras 
del flamenco de J. M Caballero Bonald. Barcelona.: Lumen. 1 975. 

■En una /erart/uia de valores, los /ótanos damos ¡a mayor importancia a! hombre, luego a la naturaleza y des 
pues a la inda*. Juan de Oíos Ramírez Hcredta. Nosotros los gitanos, Barcelona: Ediciones 29. 1971. p. 77. 

" •Estas Idanza y poesía hablada) necesitan un cuerpo vivo que interprete, porque son Jornias que nacen y mué 
ren de modo perpetuo y alzan sus contornos sobre un presente exacto*. F G. /... (OC. I. 1102) 

-Se i Guaní sont un theme liuéraire. come it test évertué á le repeler, mats pus cornme ses prédéccsseurs /'en 
tendatent. pas come éíément décoratif. ni cornme irnage pittoresque. métne vue avec sympalbie: pour la premíete 
/bis. i/s sont abordes de /interíenr. dans ce qu i/s ont de plus profond ct de plus secret: une menlalité prinnttve 
dolí surgissente des mythes*. Bemard Leblon. Les Gitans dans la littérature espagnole Uiuversitc de Toulouse 
le Mirad. I9H2. p 71. Sobre el compromiso de lorca afirma Félix Grande -Federico podía considerara tos gitanos 
simplemente como un motivo de trabajo, sin mayores incitaciones políticas y culturales, pero la extraordinaria 
penetración de su mirada poética suplió a veces esa carencia de compromiso concreto*. Oh cit.. II. p. 500. listos 
luidos no son compartidos por otro sector de la crítica C.B. Morris afuma que. *Lona s emotional detachcmcnt 
in other poems of *Poema de! cante jondo ■ and Romancero Gitano suggests that his commitment lo thc gypsies 
as a theme and a cause was neilher deep ñor even*. «Bronce y Sueño: Lonas Gypsies*. Neophilologus, 61. 1977. 
p. 71. Y Ce muda, por su parte, afirma: *La tendencia dramática de Lorca tiene en este libro ocasión amplia de 
ejercitarse, y ahí asoma uno de los defectos principales del Romancero gitano, que < r ¡o teatral, así como el otro 
es su costumbrismo trasnochado*. Estudios sobre poesía española contemporánea, Madrid: Guadarrama. 1957. p. 215■ 
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cación que culminaría en la «Generación de 1927» con Alberti, y especialmente Lorca. Los 
escritores extranjeros están básicamente interesados en el aspecto pintoresco del gitano. Así 
lo evidencia la lectura de los libros de viajes de escritores de lengua inglesa del siglo XVIII 
(H. Swinburne, Philipp Thicknesse), XIX (George Borrow), XX (W. Starkie). Toda la litera¬ 
tura española y extranjera, hasta Lorca, ha falseado, pues, la figura del gitano, limitándose 
a destacar sus rasgos típicos —ceceo, ocupaciones exóticas, etc.— ignorando su realidad so¬ 
cial, es decir, la discriminación y marginación sufrida por este sector social a través de los siglos. 

Vamos a clasificar el tema del gitano en tres apartados: a. la honra del gitano, b. causas 
y efectos de la represión, c. los poderes de la fantasía. Aunque la realidad poética de ios 
versos de Lorca no admite esta división, la hemos adoptado por simple comodidad metodo¬ 
lógica. 


La honra del gitano 

El Romancero Gitano (1924-1927) es una apología del gitano, según nos aclara su autor: 
«El libro en conjunto, aunque se llama gitano, es el poema de Andalucía; y lo llamo gitano 
porque el gitano es lo más elevado, lo más profundo, más aristocrático de mi país, lo más 
representativo de su modo y el que guarda el ascua, la sangre y el alfabeto de la verdad 
andaluza y universal» (OC, I, 1114). «La casada infiel» es un poema sensual en el que predo¬ 
mina la anécdota. Quizá la superficialidad del motivo explique su gran popularidad. Lo des¬ 
criptivo, la enunciación histórica, en este poema es fundamental, como se evidencia en el 
enlace que establece la conjunción copulativa-temporal «y», el uso del pretérito y la grada¬ 
ción de la aventura. Lo sensual, especialmente lo táctil, de las imágenes está en función del 
motivo erótico (erotismo pudorosamente tratado) y de la Naturaleza, en virtud de esa ley 
de asociación afectiva típica del «primitivo» (gitano). A través del poema se establecen una 
serie de correspondencias entre las emociones y los objetos, como el conflicto amoroso des¬ 
crito en estos versos: «Con el aire se batían/las espadas de los lirios» (407)». La dignidad 
y el machismo del innominado personaje justifican la inmoralidad del acto («Como un gita¬ 
no legítimo»), acto que se recrea con delectación morosa en la memoria del gitano. El verso 
«y casi por compromiso» apunta a la fuerza seductora de la mujer cuya entrega será simbóli¬ 
camente recompensada con un «costurero», símbolo de la continuidad de la vida. El poema 
se cierra con una nota de carácter animista («cuando la llevaba al río»), río que se refiere 
bivalentemente tanto a la fuerza creadora y fecundante, como al abandono y olvido. 

La dignidad del gitano en los versos de «La casada infiel» 14 se personaliza en «Prendi¬ 
miento de Antoñito el Camborio en el camino de Sevilla», mediante una serie de rasgos 
caractcriológicos: «hijo y nieto de Camborios», «con una vara de mimbre», «moreno de verde 
luna», etc. Desde el comienzo del poema se va imponiendo cierto dramatismo, contenido 
en una serie de signos ominosos («verde luna», «a la mitad del camino», «montes de plomo», 
etc.) que se van progresivamente acumulando e intensificando para acentuar el drama de 


' Francisco, el hermano del poeta cuenta que los tres primeros versos de •í.a casada infiel» se los oyeron cantar 
a un mulero de Sierra Nevada y Federico siempre los tuvo como suyos: •Ditring an excursión lo thc Sierra Nevada, 
the mulé dnver who ivas leading sang lo himself («So I took her lo thc river./thinhing she was a rnaiden. ihut sha 
has da hushand•). Somctime lalcr. one day when we were speaking of the hallad of •Ihe Faitbful Vf'ije». I reruin 
ded Federico of the rnti/e’s dnver song. lis my enormous surprise, he had completely forgotten ir. He tbougbt 
the first thrcc Unes of the bailad were as much his as the rest of thc poem •, Francisco García ¡orea en la ínlroduc 
ción a Thrce Tragedias of Federico García lorca. landres: Secker and Warhurg, p. 17. 

A Soria, en el artículo citado, se refiere a un •modo de sen a una actitud, y no a algo esenciat en el gitano: 
•¡.o guano es tan "modo de ser", no esencia, que un personaje de! Romancero dice que se portó, en una ocasión 
¡antosa, "corno un gitano legítimop. H. 
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Antoñito. Las fuerzas antagónicas que entran en este conflicto son la ilusión y euforia con 
que el héroe inicia su itinerario («cortó limones redondos/y los fue tirando al agua/hasta 
que la puso de oro») y la coerción simbolizada por «guardia civil caminera», «entre los cinco 
tricornios». La entrada libre y optimista de Antoñito contrasta con la oscuridad del fin del 
día y una imagen taurina que se amplía y extiende al espectáculo ritual que la guardia civil 
le ha impedido ver: 

El día se va despacio 
la tarde colgada a un hombro 
dando una larga torera 
sobre el mar y los arroyos. 

(417) 

La perdida de su dignidad («viene sin vara de mimbre») y libertad («entre los cinco tricor¬ 
nios») provoca la recriminación del hablante lírico contra Antoñito, por haber permitido la 
humillación de la estirpe. La idea de cobardía e inquietud está profundamente expresada 
en estos versos: 

Están los viejos cuchillos 
tiritando bajo el polvo. 

(418) 

La muerte de Antoñito el Camborio (muerte paralela y complementaria al sacrificio ri¬ 
tual del torero) es anunciada por las voces misteriosas del coro trágico (pueblo). FJ rojo dé¬ 
la sangre («clavel», «carmesí», «alhelí») se va transformando en un «verde luna» que presagia 
la muerte. Antoñito no es un inútil, ni su muerte tiene nada de burlesca, como algún crítico 
ha dicho 15 Antoñito muere en una lucha de clan, típica de los gitanos, pueblo que lucha 
entre ellos, porque no pueden hacerlo frente al verdadero enemigo. Mucre por envidia, es 
decir, por no haber adulterado sus facultades artísticas, 16 según se desprende de la referen¬ 
cia, «voz de clavel varonil» (419). Su muerte es trágica y el hablante lírico invoca al autor 
real para testimoniar la hombría y sacrificio de Antoñito: «y se murió de perfil./Viva mone¬ 
da que nunca/se volverá a repetir» (420). E incluso al final le encienden un candil para que 
el muerto viva en la memoria de todos. El poema se cierra con una alusión al Guadalquivir, 
símbolo de vida y muerte a la vez. 

Este itinerario de la vida como camino hacia la muerte, viene marcado por las distintas 
fases del romance (viaje, aventura, lucha, muerte, exaltación del héroe) que corresponden 
a la vida y muerte de Antoñito el Camborio. Muerte como imposibilidad de alcanzar la 
meta, o destino. Y muerte como desposesión de lo que le pertenecía; presentimiento de 
la muerte que lleva también una valoración del instante. Este itinerario de la vida como 
camino hacia la muerte está poéticamente dramatizado en el poema «Córdoba, lejana y 
sola». r En última instancia el poema dramatiza el eterno conflicto entre la víctima (Anto- 
nito/el toro) y el victimario (guardia civil/torero). El espectáculo de los toros se equipara 
con la grandeza de la muerte de Antoñito. 


'• «7 bus perishes ’lóny el Cambono. a creature use/ess to bis society who p/ays out bis otan drama in tbe fulfill- 
ment of tbe self... ¡ony's very death struggle is case in Jáint burlesque. and ehc gypsy Tony is killed by cousms 
of bis own dan. In lo rea'¡ tragic visión, chis being ofpleasure and play and frecdom is dnomed lo perish. so he 
/caves us no ¡esson». Cari Id. Cohh. lorca's Romancero gitano. Jackson. University Press of Mississipi: lOH.i.p. 89. 

«Gitano verdadero, incapaz de! mal. como muchos que en estos momentos mueren de hambre por no vender 
su voz milenaria a los señores que no poseen más que dinero, que es tan poca cosa». Ii G. L. (OC. I, 1119). 
r «No ve la muerte nuestro poeta como Jorge Manrique, para el que "el ¡legar es el morir". Para Vederico el mo¬ 
rir es el no llegar, porque la muerte nos sorprende siempre en medio de la jomada, y toda muerte es. en cierto 
modo, asesinato», Prancisco Garda Ixsrca , « Córdoba , lejana y sola», en lítdcriro García Lorca, F.d. de Ildefonso- 
Manuel Gil Madrid: Taurus, 1973. p. 191■ 
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Causas y efectos de la represión 

«Candil» es uno de los pocos poemas donde la muerte tiene lugar en un interior. El «can¬ 
dil» nos remite, en virtud de la capacidad del símbolo para sobrepasar su referente objetivo 
y apuntar a varias significaciones, tanto a la humilde existencia del gitanillo, como al miste¬ 
rioso soplo de vida que lo mantiene. La iluminación claroscura de la muerte se realiza por 
medio de correspondencias anímicas con el entorno, ya por humanización («Oh, qué grave 
medita/la llama del candil!») o animalización («Cigüeña incandescente»). La inmovilidad 
del «faquir» y la «cigüeña» se contrapone al movimiento de la llama del candil que ambiva¬ 
lentemente nos remite a la idea de vida y muerte. Una correspondencia de carácter físico 
relaciona la terminación puntiaguda del candil con el pico de la cigüeña, animal que, a 
su vez, es portador de la vida, sorprendida, en este caso, es decir, arrebatada incomprensi¬ 
blemente al «gitanillo muerto» (218). 

Lorca, poeta dramático, nos muestra en la «Escena del teniente coronel de la guardia civil» 
el antagonismo entre el gitano y la autoridad. La guardia civil es el antihéroe 1R en el senti¬ 
do «otológico, como principio de donde emergen las fuerzas oscuras del mal, y social, es 
decir, representantes de la clase dominante. w La única defensa que tiene el gitano contra 
esta coerción es la imaginación; imaginación que en esta «Escena...» tiene una apoyatura 
pcrceptual. visual, que recae sobre la caja de puros con el grabado de Romeo y Julieta. La 
acotación parentética «(Romeo y Julieta, celeste, blanco y oro, se abrazan sobre el jardín de 
tabaco de la caja de puros. El militar acaricia el cañón de un fusil de sombra submarina. 
Una voz fuera)» es rica en sugerencias de carácter simbólico. El tono de los colores y el abra¬ 
zo se contraponen al cruel y brutal orden de los civiles. El gesto del fusil fácilmente nos 
remite a la masturbación del poder, o carencia afectiva, es decir, a la descarga de agresividad 
provocada por la autorepresión. Al mundo bajo y sórdido del civil se opone el elevado y 
afectivo plano de la imaginación, en forma de copla popular: 

Luna, luna, luna, luna 
del tiempo de la aceituna. 

Cazorla enseña su torre 
y Benamcjí la oculta. 

(226) 

Ame la relación personal enajenante, la fantasía del gitano representa una forma de eva¬ 
sión hacia una realidad gratificante: «Gitano —He inventado unas alas para volar, y vuelo. 
Azufre y rosa en mis labios... Aunque no necesito alas, porque vuelo sin ellas. Nubes y ani¬ 
llos en mi sangre.» 

(228) 

1.a fantasía funciona, pues, como un instrumento de defensa contra la cosificación, y sirve 
para dar forma al contenido intencional de la conciencia del gitano. Éste se sirve de la imagi- 


u -No hay héroe sin antagonista. La Benemérita es la i¡ran posibilidad de que ha partido Federico García Lona 
para conferir rango épico a la gitanería de cédula andaluza, logrando así una nueva y genial alegoría de tas fuerzas 
naturales en lucha perenne ». Melchor Fernández Almagro. ‘Federico García lorca (Romancero Gitano)». Revista 
de Occidente. 21. I92H. p. ¡74. 

-F.l país está gobernado por la Guardia Civil. Un cabo de Cara launas a quien molestaban ¡os guanos, para ha¬ 
cer que se Jueun. Ios llamó a! cuartel y con las tenazas de la lumbre les arrancó un diente a cada uno: "Si mañana 
estáis aquí, caerá otro". Naturalmente, los pobres gitanos mellados tuvieron que emigrara otros sitio-. Carta medita 
de Federico a su hermano Francisco, según laura de tos Ríos fue escrita hacia I92(>. Tomamos el dato de F.utimio 
Martín, -la dimensión socio-religieuse du Romancero gitano: Romance de tu pena negra». Europe. agosto-setiembre, 
I9H0. p W. 
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nación avanzada para alcanzar la libertad frente al principio represivo del entorno. Esta vo¬ 
luntad de desajenación por parte de la víctima explica la muerte poética del civil, como 
conjuro liberador: «El alma de tabaco y café con leche del TENIENTE CORONEL de la Guar¬ 
dia Civil sale por la ventana» (228). 

En el «Romance de la Guardia Civil» se desarrollan brillantemente las cualidades descrip¬ 
tivas, líricas y dramáticas del romance. Este uso de distintos recursos estéticos va unido a 
la tendencia vanguardista del muitiperspectivismo. En el Romancero, aunque se potencia 
la metáfora, se va imponiendo el símbolo (que incluye metáforas, imágenes y mitos), recur¬ 
so que prevalecerá en Poeta en Nueva York. El símbolo es un procedimiento asociado con 
lo primitivo, pues lo que se dice es lo que se significa, ya que el símbolo analógicamente 
une la imagen con la idea que ésta evoca. En el símbolo, la relación de lo que se dice y 
lo que se infiere no se basa, como en la metáfora, en la similitud, sino en asociaciones de 
orden prelógico relacionadas con la «mentalidad primitiva» del gitano. Lo simbólico es, pues, 
lo primario, en tanto en cuanto representa y estructura lo imaginario y lo real. La falta de 
causalidad «racional» de la imagen supone una potenciación del lenguaje más allá del plano 
consciente e inconsciente. El origen del Simbolismo poético está en la teoría de las «corres¬ 
pondencias» de Baudelaire. Según esta concepción, el poeta tiene la capacidad de aprehen¬ 
der ciertas concordancias entre objetos distintos y lejanos. Esta operación se realiza por me¬ 
dio de la evocación que despierta la conciencia de lo universal analógico y que se relaciona 
con la «mentalidad primitiva». Para manifestar estos estados unitarios, o sintéticos, se dota 
a la imagen poética de innumerables posibilidades de orden sensible para poder traducir 
las inefables sugerencias de orden inconsciente. 

Al mecanismo retórico utilizado por Lorca en los primeros versos del «Romance de la Guar¬ 
dia Civil» se refiere Bousoño como «irracionalismo simbólico» y más concretamente como 
«irracionalismo heterogéneo » 20 por coexistir en este poema una significado lógico (en vir¬ 
tud del cual se asocian «negro» a «caballo» y «herradura») y otro irracional, o emocional. 
A este último significado nos va remitiendo el poema a través de una serie de corresponden¬ 
cias asociadas con la idea de miedo: «manchas de tinta y de cera», «de plomo las calaveras», 
«almas de charol», etc. Y a este juego sincrónico de la sintaxis de las emociones se une el 
elemento diacrónico, es decir, el de la realidad contextual, pues en el contexto histórico es¬ 
pañol se ha asociado, justa o injustamente, a la guardia civil con lo siniestro. De todas for¬ 
mas, la asociación pre-consciente a que se refiere Bousoño, está relacionado con la mentali¬ 
dad primitiva del gitano quien no percibe lo abstracto o racional, pero que tiene, por el 
contrario, la capacidad de relacionar anímicamente los objetos, el objeto y la idea, o la emo¬ 
ción y el objeto. Lorca, en este poema, parte de una visualización de la realidad —«jorobados 
y nocturnos»— para ir creando una conciencia imaginativa. La fantasía, o imaginación avan¬ 
zada, va rellenando emocionalmcntc las elipsis mentales, otorgando un carácter siniesrro 
al conjunto de la estrofa por acumulación de asociaciones negativas: 

Pasan, si quieren pasar, 
y ocultan en la cabeza 
una vaga astronomía 
de pistolas inconcretas. 

(426) 

Esra semántica del sentimiento se va desarrollando predicativamente hasta culminar con 
la proyección animista de esas «capas» que van dejando, a su paso, una estela de terror y 
muerte. Así pues, de una incongruencia literal («capas siniestras») se pasa a una racionalidad 


Car/os Bousoño. Superrealismo poético y simbolización, Madrid: Gredas, 1979. pp. 28-29. 
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metafórica por la ambigüedad de una serie de figuras poéticas que plásticamente recrean el 
ataque a la ciudad por los civiles: 

Por las calles empinadas 
suben las capas siniestras, 
dejando detrás fugaces 
remolinos de tijeras, 

(429) 

Nuevamente aparece en estos versos uno de los motivos recurrentes de Lorca: el conflicto 
entre el «principio del placer» (libertad) y el «principio de la realidad» (represión). Metafóri¬ 
camente este antagonismo se ejemplifica en el ataque que la guardia civil realiza contra las 
fuerzas del instinto («Un caballo malherido/llamaba a todas las puertas»,) la ciudad, sím¬ 
bolo de la fantasía y la libertad («Ciudad de dolor y almizcle,/con las torres de canela») y 
contra la actividad «mágica» de sus habitantes («los gitanos en sus fraguas/forjaban soles y 
flechas»). 

En los siguientes versos se reirera el conflicto libertad-represión. El paralelismo antitético 
se establece entre «sembrando hogueras» e «imaginación se quema». Este último sintagma 
podría interpretarse como un gran derroche de imaginación por parte del gitano. El ataque 
contra el poder de la imaginación va a resultar en la forma más extrema de infecundidad: 
la imposibilidad de dar vida: 

Pero la Guardia Civil 
avanza sembrando hogueras, 
donde joven y desnuda 
la imaginación se quema. 

Rosa la de los Camborios, 
gime sentada en su puerta 
con sus dos pechos coreados 
puestos en una bandeja. 

(429) 

El poema se cierra con los versos «Que te busquen en mi frente./Juego de luna y arena», 
versos que nos remiten al enigma de la lucha entre la vida (luna) y la esterilidad (muerte). 
La coexistencia de contradictorios muestra la inseparabilidad de los dos términos en juego. 
La invocación del hablante lírico constituye un testimonio moral que la memoria preservará. 

El tema central del Romancero gitano es, según el propio lorca, la «pena andaluza que 
es una lucha de la inteligencia amorosa con el misterio que la rodea y no puede compren¬ 
der» (OC, 1, 1114). De nuevo surge de esta definición el sentido dramático de la existencia 
y la amenaza constante, misteriosa e inexorable, de la muerte. El contradictorio sintagma 
«inteligencia amorosa» nos remire hacia ese deseo patéticamente exacto, inexplicable y des¬ 
conocido que se identifica con la muerte. Este dolor de origen oscuro, que impele al ser 
hacia el principio de la pasión primaria (erotismo/muerte), lo asocia Lorca con lo gitano- 
andaluz en el poema, «Romance de la pena negra»: «La pena de Soledad Montoya es la raíz 
del pueblo andaluz. No es angustia porque con pena se puede sonreír, ni es dolor que ciega 
puesto que jamás produce llanto; es un ansia sin objeto, es un amor agudo a nada, con 
una seguridad de que la muerte (preocupación perenne en Andalucía) está respirando de¬ 
trás de la puerta» (OC, 1. 1118). E! itinerario descendente del personaje de este poema («baja 
Soledad Montoya») se asocia con esc «ansia sin objeto» a que se refiere Lorca y a la incitación 
instintual de la mujer: «Vengo a buscar lo que busco,/mi alegría y mi persona» (408). La 
pena (la pasión desenfrenada) se origina como movimiento erótico y se confunde con la 
muerte: 
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Soledad de mis pesares, 
caballo que se desboca, 
al fin encuentra la mar 
y se lo tragan las olas 

La anticipación del inevitable fin introduce ese elemento represivo que caracteriza a toda 
relación übidina!. El innominado interlocutor (típico de muchos romances) activa el Bros 
de Soledad, aconsejándole que satisfaga su pasión: «Soledad: lava tu cuerpo/con agua de 
las alondras.» 21 El poema se cierra con los versos. 

¡Oh pena de los gitanos! 

Pena limpia y siempre sola. 

¡Oh pena de cauce oculto 
y madrugada remota! 

«Pena sola» parece aludir al miedo ancestral del gitano acumulado a través de siglos de 
represión. El hablante lírico unlversaliza en estos versos el misterioso dolor del gitano, con¬ 
jeturando una posible conciliación entre los dos (Eros-Tánatos) del proceso iniciado con el 
largo y difícil itinerario que se abrió con, «Las piquetas de los gallos/cavan buscando la auro¬ 
ra», y se cierra con una «madrugada remota». 

La mentalidad primitiva, asociada con el gitano, se manifiesta claramente en el poema 
«Preciosa y el aire». La agresión sexual la encarna, en virtud de una serie de asociaciones 
no lógicas, el «viejo-hombrón», o «Sátiro de las estrellas». Esta erotización del viento, especie 
de mitologización mágica de la Naturaleza, se proyecta a San Cristóbal, o Cristobalón de 
los campesinos que según la tradición era un hombre que llegó a servir al demonio. Por 
relación analógica, la furia erótica del gigante se proyecta a otros elementos de la Naturale¬ 
za, según esa especial forma de participación del andaluz-gitano con el entorno: 22 

Frunce su rumor el mar. 
los olivos palidecen. 

Cantan las flautas de umbría 
y el liso gong de la nieve. 

(396) 

El miedo, el siquismo de Preciosa, seducida por el sátiro y temerosa, al mismo tiempo, 
de su pasión, se comunica emocionalmente a los elementos de la Naturaleza. El misterio 
del romance se acentúa, eliminado los guiones de ios interlocutores y haciendo intervenir 
al hablante lírico/personaje en el diálogo: 

¡Preciosa, corre. Preciosa, 
que te coge el viento verde! 

¡Preciosa, corre, Preciosa!. 

(396) 

En los versos que transcribimos a continuación y que cierran este poema, el tiempo pre¬ 
sente y el gerundio (como proceso de ejecución) dramatizan la acción, dinamizando los po¬ 
deres evocativos de la imaginación del lector que participa, de este modo, más libre y direc¬ 
tamente en la acción. La importante anecdótica del romance se evidencia en el carácter re¬ 
trospectivo («in extrema res») de los últimos versos: 


-' Estos versos son interpretados por E. Martín como una exhortación a la realización del acto sexual, oh. cit., pp. 
65 ó6. 

-’- «/:/ andaluz con un profundo sentido espiritual entrega a la Naturaleza lodo su tesoro íntimo con la completa 
segundad de que será escuchado », F. G. i. (OC, I, 1017). Para una explicación sicológica de este poema como 
experiencia mítica del gitano, véase el cap. I de ¡a obra Rupert, C. Alien, The Symbolic Worlds of Federico García 
Lorca, Alhurquerque: University of New México Press, 1972. 
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Y mientras cuenta, llorando, 
su aventura a aquella gente, 
en las tejas de pizarra 
el viento, furioso, muerde. 

La aparente conciliación de Preciosa y los ingleses, en la estrofa precedente, se rompe al 
actualizarse el conflicto que se inicia con «aire» y se transforma en «viento», aspecto violento 
del primero, en un movimiento animista que proyecta al exterior, negativamente en este 
caso, un poder espiritual. La inocultable, poderosa y frustrante pasión aparece a través de 
todo el poema como parte del destino humano. 

«Romance de la luna, luna» es un poema que se dirige más al contenido, o mito, como 
búsqueda o acceso a lo desconocido en virtud del poder encantatorio que despierta la can¬ 
ción infantil. El ritmo de la copla, como portadora de la armonía con el Universo, contrasta 
con el aspecto negativo del poema: 

la luna vino a la fragua 
con su polisón de nardos 
El niño la mira mira. 

El niño la está mirando. 

(393) 

Lorca, comentando este poema, escribe: «El libro empieza como los mitos inventados. La 
luna como bailarina mortal y el viento como sátiro» (OC, I, 1116). Esta aclaración nos remite 
al sentido plurivalente que el mito tiene en los escritos del poeta granadino. A veces, el 
mito se inventa a partir de un objeto para elevarlo a estructura del conjunto del poema; 
otras, es inventado por el propio poeta, teniendo en cuenta, en algunas ocasiones, el mito 
clásico. Pero además Lorca se mueve en un contexto histórico, el andaluz, lleno de culturas 
antiquísimas e impregnado de mitologías. El mito, por otra parte, en referencia a su rela¬ 
ción con la «mentalidad primitiva» del gitano cumple una función ética como encuentro 
del hombre con su pasado inmemorial (inconsciente) y con los más profundos misterios de 
la vida y la muerte. 

«Romance de la luna, luna» tiene como protagonista al niño, niño que se identifica con 
el «primitivo», en tanto en cuanto ninguno de ¡os dos separan ideas e imágenes de los obje¬ 
tos. Esto explica el encantamiento y la fascinación que la luna ejerce sobre el joven protago¬ 
nista: «Por el cielo va la luna/con un niño de la mano» (394). La luna se asocia, en este caso, 
con el simbolismo del ritmo vital, o fase del proceso creativo del rito lunar.Pero, por su 
carácter plurivalente, la luna también significa destrucción, como destino de todos los muertos. 
Muerte que como acto ritual, o reintegración al ciclo natural, es anunciada por el «tambor 
del llano». F.1 sacrificio tendrá lugar en el yunque de la fragua, lugar «mágico» de los gitanos: 

Cuando vengan los gitanos, 
te encontrarán sobre el yunque 
con los ojillos cerrados. 

(393) 

La descripción de éstos —«Las cabezas levantadas/y los ojos entornados»— apunta a la 
contradicción entre su poderío y orgullo («bronce», «levantadas») y la realidad inquietante 
asociada con «sueño» y «ojos entornados». En el primitivo mundo del gitano lo abstracto 

«£» fin de cuenta!, cuan Jo veíamos a la luna elegir y evocar hacia sí a los muertos acompañan Jolos "Je ¡a ma 
no" hasta su mansión (función psicopompa de las divinidades lunares), no se trataba, ciertamente, de un inerte 
cargamento Je cadáveres, sino Je una reintegración de vidas y de almas a la mansión originaria y principal », A. 
Alvarez de Miranda, La metáfora y el mito, Madrid: Cuadernos de Taurus, 1963, p 50. 
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se materializa y la sensación precede al conocimiento, como se desprende de la lectura de 
estos versos: 


En el aire conmovido 
mueve la luna sus brazos 
y enseña, lúbrica y pura 
sus senos de duro estaño. 

(393) 

En «Romance sonámbulo» se verifica una fusión de lo narrativo, lo lírico y lo dramático. 
El presente no histórico actualiza el drama, dramatizando los hechos pasados. La ambigüe¬ 
dad del destinatario y la falta de guiones en el diálogo son recuros que dotan de una espe¬ 
cial aureola de misterio a este poema. M Una de las dificultades de este poema proviene de 
la utilización del símbolo, figura retórica que nos remite a relaciones de tipo irracional. Y 
sólo el análisis extraestético puede aclararnos el sentido oculto, incluso para el poeta, de 
estos versos. Existe fundamentalmente una lógica onírica, o lógica del «primitivo»; asociada 
con lo «sonámbulo», es decir, con la actividad del sueño, o actos de los que no se tiene con¬ 
ciencia. Este irracionalismo de «Romance sonámbulo», tendencia, por otra parte, predomi¬ 
nante en la literatura desde el Romanticismo, se asocia con la visión del primitivo. Para éste, 
la realidad empírica y el sueño se instalan en esa otra realidad en la que las cosas dejan 
de ser percibidas como exduycntes. En última instancia se trataría de penetrar en los niveles 
más profundos de lo real. En el mundo onírico del primitivo se reivindica la espontaneidad 
y el carácter antirepresivo de la realidad. 

Respecto al irracionalismo de «Romance sonámbulo» conviene detenerse en el color que 
otorga una especial configuración poética a estos versos. «Verde» por sí no encierra ninguna 
connotación negativa. En general significa fuerza creadora y muerte. Dentro del ambiente 
de misterio asociado con el «verde» de «Romance sonámbulo» habría que aclarar que este 
color se encuentra en el espectro de la luz blanca entre el amarillo y el azul, cualidad inter¬ 
media que define el tono claroscuro de este poema. 25 La repetición del significante «ver¬ 
de» hace que cncantatoriamentc la emoción se vaya imponiendo sobre la razón, y este signi¬ 
ficado lleno de misterio y negatividad vaya invadiendo contcxtualmcnte y por contigüidad 
espacial otros objetos e ideas del poema: «verde carne», «pelo verde», etc., hasta culminar 
en la simbiosis de «luna» con «verde». La atmósfera de estos «verdes» llega a contaminar a 
otras realidades, como «aljibe», «barco», «caballo», etc. La connotación «verde» conlleva un 
movimiento progresivo: a. abstracto («verde que te quiero verde»), b. irracional («verde vien¬ 
to»). c. lógico («verdes ramas»), d. clásico («verde» como esperanza). 

Lo verde, en virtud de esta correspondencia entre el objeto y la emoción, a la que nos 
venimos refiriendo, no presenta ninguna connotación negativa al principio del poema. Pero 
progresivamente se va asociando con «fría plata», sintagma que por sí encierra un significado 
lógico, pero que involuntariamente se asocia con «fría muerte». Este es el mecanismo que 
Bousoño define como «simbolismo heterogéneo» por coexistir un significado racional con 


■Hay una gran sensación Je anécdota, un agudo ambiente dramático y nadie sabe lo que pasa ni aun yo». /: 
C. L (OC. I. III}). 

•’ «La connotación verde, tan característica, quizá sea obvia para la mentalidad andaluza. Parece relacionarse de 
tejos con el indeciso matiz de verde que acompaña a la palidez, sobre todo en rostros de tez morena, o con el 
color un tanto espectral de la ¡una». Carlos Ramos-Gil, Claves líricas de García Lotea, /Vi adrtd AguiUtr, 1967. p. 
244; ‘El color verde en la obra de iorca está siempre asociado con elementos sexuales equívocos, "muy poco accesi¬ 
bles", y contiene en la mayoría de los casos connotaciones dolorosas, de frustración erótica>, J. M. Aguirre. ‘El 
sonambulismo de Federico García Larca», en la citada ed. de Udefonso-Manue! Gil. p. 27. Para una aguda inlerpre 
loción del -verde», en el poema que nos ocupa, puede consultarse el trabajo de Gregorio Salvador, Glosas al «Ro¬ 
mance Sonámbulo» de García Lotea, Granada: Cuno de Estudios Hispánicos, Universidad de Granada, I9H0. 
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otro irracional. A partir de esta connotación negativa, y por una serie de tránsitos y corres¬ 
pondencias, se va relacionando «fría» con «pez de sombra», «mar amarga», etc. Esta idea ne¬ 
gativa llega a impregnar emocionalmente al entorno: 

La higuera frota su viento 
con la lija de sus ramas, 
y el monte, gato garduño 
eriza sus pitas agrias. 

(400) 

El primer verso («Verde que te quiero verde») nos enfrenta con el de un ferviente anhelo 
por algo impreciso, querido y temido a la vez, principio dual de volición que define al ser 
humano. La búsqueda del trágico destino (simbolizada por el «querer», deseo o imploración 
por algo que en el campo mental se considera como anormal) la encarna el joven gitano 
que quiere dejar su vida nómada de contrabandista para organizar una casa y una familia. 
Su itinerario parte ritualmente de un tiempo cíclico al que nos remiten los versos, «El barco 
sobre la mar/y el caballo en la montaña». A este orden se opone, contrapuntísticamente, 
la violencia del destino en imágenes como «Mil panderos de cristal/herían la madrugada» 
y «Guardias civiles borrachos/en la puerta golpeaban» (402). Sin embargo los versos con que 
se cierra el poema («El barco sobre la mar/y el caballo en la montaña») nos remiten a la 
indiferencia del orden cósmico ante el destino trágico del sur humano. 

La búsqueda aparece en «Romance sonámbulo» como ascensión místico-erótica que se con¬ 
funde con la muerte del hombre herido en busca de su amada y el suicidio, por amor, de 
Soledad Montoya: 

Dejadme subir al menos 
hasta las altas barandas, 

¡dejadme subir!, dejadme 
hasta las verdes barandas. 

Barandales de la luna 
por donde retumba el agua. 

(400) 

La subida la entendemos como vía hacia otra realidad absoluta de la muerte 2Í1 en virtud 
de la asociación de peligro de «altas barandas», «verdes barandas», «barandales de la luna», 
etc. Como antes apuntamos, el Eros (la fuerza del instinto) y la muerte coexisten en el senti¬ 
miento ambivalente que caracteriza la pasión de la «niña amarga» que aguarda en la «verde 
baranda». 


Los poderes de la fantasía 

En «La monja gitana», el encerramiento («Silencio de cal y mirto») y la represión (como 
una «malva») potencian la fantasía como forma de liberación. Fantasía que se afirma contra 
la norma represiva, uniendo los opuestos —el mundo interior («Vuelan en la araña gris/siete 
pájaros de prisma», 404) y exterior, en forma de dicho popular que estimula la fantasía: 
«La iglesia gruñe a lo lejos/como un oso panza arriba». Este predomino de lo sensorial es, 
como hemos dicho, una constante en la poesía de Lorca, y se asocia con la importancia que 
las sensaciones tienen en el primitivo como forma especial de percibir el mundo. Las nccesi- 


tLa escalada o ascensión simboliza el camino hacia la realidad absoluta; y, en la conciencia profana, el acerca¬ 
miento a esta realidad produce un sentimiento ambivalente de miedo y de alegría », Mircea F.liade, Imágenes y 
símboies, Madrid: ’láurus, 1983, p- 54. 
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dades, deseos reprimidos y sentimientos colaboran en la organización de las percepciones; 
percepción de la realidad que no es sólo visualizada, sino imaginada. Y así vemos que la 
frustración instintual, amorosa (que en los vesos de Lorca se simboliza por «aljibes ciegos», 
«aguas estancadas», «itinerarios sin meta», etc.) se proyecta al exterior, mediante una corres¬ 
pondencia erótica que arranca de la vista: 

Sobre la tela pajiza 
ella quisiera bordar 
flores de su fantasía 

Por los ojos de la monja 
galopan dos caballistas. 

(404) 

1.a fantasía pues, compensa las lagunas de la experiencia, dando forma a los contenidos 
intencionales de la conciencia: «¡Qué ríos puestos de pie/vislumbra su fantasía!» (405). Los 
versos finales nos transportan nuevamente al refugio de la fantasía, como expresión de la 
libertad lúdica. De esta manera la fantasía aparece ligada al principio del placer («coser») 
como impulso gratificante. Pero la «celosía», símbolo de la separación interior (represión) 
y exterior (libertad), mantiene la vigencia del conflicto: 

Pero sigue con sus flores 
mientras que de pie, en la brisa, 
la luz juega al ajedrez 
alto de la celosía. 

(405) 

«La sirena y el carabinero» es un idilio trágico que marca una especie de tránsito en la 
poética lorquiana hacia procedimientos innovadores. En este poema las imágenes de tipo 
espacial crean un nuevo orden, una nueva realidad. El poema está dedicado a Guillermo 
de 'lorre, crítico y teorizador del Ultraísmo que en su Historia de las literaturas de Vanguar¬ 
dia adscribió a Lorca a este movimiento. Lorca viene del Simbolismo y su poemario neoyor¬ 
quino tiene rasgos surrealistas, surrealismo que en el caso del poeta granadino es más intui¬ 
do que libresco. En «La sirena y el mar» lo lírico se impone sobre lo anecdótico, pero se sigue 
insistiendo en la cosificación del ser humano y en la valoración del factor «primitivo»; primi¬ 
tivismo que en este caso se relaciona tanto con el tema de la libertad como con el de la 
asociación libre de las imágenes. La nota vanguardista, como se desprende de los siguientes 
versos, está en función de la búsqueda de una relación armónica entre el hombre y el mun¬ 
do; búsqueda que estéticamente se traduce en una serie de novedosas imágenes: 

El paisaje escaleno de espumas y olivos 
recorta sus perfiles en el celeste duro. 

Honda luz sin un pliegue de niebla se atiranta, 
como una espalda rosa de bañista desnuda. 

(771) 

En esta primera estrofa, las imágenes corresponderían a un simbolismo irreal, es decir, 
sin apoyatura lógica. La primera imagen de resonancias cubistas reduce los tres elementos 
de la naturaleza —mar, olivo y cielo— a un plano geométrico, relacionado con «paisaje esca¬ 
leno». La nota plástica, típica del Ultraísmo, se plasma en la imagen, «como una espalda 
rosa de bañista desnuda». A la ambigüedad y oblicuidad de la connotación contribuyen los 
adjetivos («escaleno», «honda», «rosa») que alteran y amplían el poder imaginativo del nom¬ 
bre. En este poema importa más la articulación del discurso poético que su correspondencia 
homológica con la realidad extratextual. La función poética de las imágenes espaciales tiene 
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un especial interés en este poema en el que, según Lorca, domina, «Una luz plana y un 
amor y serenidad en la forma» (OC, II, 1215). También habría que destacar en «La sirena 
y el carabinero» la importancia de las indagaciones imaginativas que conectan palabras e 
ideas por contigüidad sintáctica juego de significantes y transposición sensorial. 

Nuevamente se retoma en este poema el conflicto entre ias fuerzas de la represión («Cor¬ 
netines de cobre clavan sus agujetas») y el instinto («tocan en la batalla contra el mar y sus 
gentes»). Las dos estrofas finales de este incompleto poema dramatizan el eterno antagonis¬ 
mo entre las fuerzas del bien y del mal: 

La noche disfrazada con una piel de mulo 
llega dando empujones a las barcas latinas. 

El talle de la gracia queda lleno de sombra 
y el mar pierde vergüenzas y virtudes doradas. 

Oh musas bailarinas, de tiernos pies rosados, 
en bellas trinidades sobre el jugoso césped. 

Acoged mis ofrendas dando al aire de altura 
nueve cantos distintos y una sola palabra. 

(772) 

La fuerza atacante aparece en forma de «noche», nombre que conlleva una imagen biva¬ 
lente, pues junto a la connotación negativa («La noche disfrazada con una piel de mulo») 27 
existe una nota positiva en el movimiento, o vida, que altera la inercia exacta de las «barcas 
latinas». La última estrofa constituye una llamada al triunfo de la energía vital («musas bai¬ 
larinas», «jugosos césped», «aire de altura», etc.) que se proyecta a la síntesis espiritual sugeri¬ 
da por «bellas trinidades» y «nueve cantos». 

Los negros 

Poeta en Nueva York no supone una ruptura radical con los modos poéticos previos culti¬ 
vados por Lorca, sino que forma parte del crecimiento orgánico y biográfico de una obra 
que, en su totalidad, responde, estilística e ideológicamente a una visión del mundo basada 
en la crisis vigente del hombre y su entorno. Este poemario traduce igualmente una crisis 
de conciencia espiritual intuida por pensadores (Spengler, Huxley), novelistas (Dreiser, Dos 
Passos), y especialmente poetas (Lautréamont, Rimbaud, Whitman, Mayakovsky). 

Este poemario es el resultado de una triple crisis: personal, histórica y estética. En dos 
cartas escritas a Jorge Zalamea en el otoño de 1928 (es decir, unos meses antes de su partida 
a E.U.), Lorca nos revela el carácter de sus crisis: «Estoy un poco en contra de todos, pero 
la belleza viva que pulsan mis manos me conforta de todos los sinsabores. Y teniendo con¬ 
flictos de sentimientos muy graves y estando transido de amor, de suciedad, de cosas feas, 
tengo y sigo mi norma de alegría a toda costa. No quiero que me venzan... Yo he resucito 
estos días con voluntad uno de los estados más dolorosos que he tenido en mi vida. Tú no 
puedes imaginar lo que es pasarse noches enteras en el balcón viendo una Granada noctur¬ 
na, vacía para mí y sin tener el menor consuelo de nada» (OC, II, 1313-1314); «Yo también 
lo he pasado muy mal. Muy mal... Ahora tengo una poesía de ABRIRSE LAS VENAS, una 
poesía EVADIDA ya de la realidad con una emoción donde se refleja todo mi amor por 
las cosas y mi guasa por las cosas» (OC, II, 1311). 

■" 4.a lengua romaní llama mulo. participio pasado del verbo mcrartt (morir), al cadáver de raza calé que aban 
dona su tumba por la noche y regresa a ella con el primer canto del gallo», h. Sánchez Dragó, Gárgoris y Habúlis. 
III. Madrtd: Hipenón, 1978. p. ¡}4. 
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La soledad y desarraigo del poeta, su desconocimiento del idioma, el impacto del incon¬ 
gruente y brutal orbe neoyorquino, la atmósfera de malos presagios que reinaba en los años 
precedentes al «crash» y la angustiosa situación de la minoría negra explican el dolor, la frus¬ 
tración y el compromiso social que emana del poemario neoyorquino. 28 La crisis estética 
se debió, como antes mencionamos, al «gitanismo» que un sector del público y la crítica 
asoció con el Romancero gitano. Por otro lado, Lorca, como todo creador, está buscando nuevas 
formas de intelección estética de la realidad. Este afán de renovación está ligado a las preo¬ 
cupaciones renovadoras de los «ismos» que siguieron a la Primera guerra mundial. Pero el 
vanguardismo de Poeta en Nueva York no es decadente, ya que ideológicamente este poe¬ 
mario supone un ataque contra los fundamentos ideológicos del mundo capitalista, espe¬ 
cialmente la alienación del hombre por el hombre, o explotación del negro por el blanco. 
El arte para Lorca es un medio de conocimiento, comunicación e interpretación de la reali¬ 
dad. Su problema, como el de todo artista, es el de conformar la emoción humana con el 
control matemático que la forma exige. El surrealismo de Lorca no excluía, como el mismo 
escritor declaró en varias ocasiones, el control lógico del discurso poético. Y este surrealismo 
de Poeta en Nueva York está en función de las fuerzas irracionales que el escritor encuentra 
en el caótico mundo norteamericano; irracionalismo que hace que el hablante lírico efectúe, 
por ejemplo, simbólicos descensos al inconsciente del negro para recuperar esa energía sí¬ 
quica que la civilización norteamericana ha reprimido. Surrealismo, pues, como rebelión 
contra el blanco que ejerce el control del negro. 

La preocupación por el negro norteamericano, en este poemario lorquiano, es paralela 
al interés que por el negro africano se expresa en los escritos de los componentes del movi¬ 
miento «negritud». Esta corriente defiende el rechazo de la cultura del blanco y la reivindi¬ 
cación de la del negro. El redescubrimicnto de la negritud se debe al poeta haitiano Aimé 
Césaire, así como a los escritores León Damas y Léopold Senghor. La «negritud» es positiva 
en tanto supone un rechazo de la hegemonía cultural del colonialista, pero el movimiento 
fue acusado de reaccionario por el énfasis que otorgaba a un pasado nostálgico, así como 
por haber adoptado modelos estéticos europeos para la defensa del negro 2 ' 2 . 

Lorca se solidariza con el negro norteamericano no sólo desde el plano social, sino por 
ser depositario de la más rica expresión cultural: el jazz. Entendiendo por cultura el hecho 
producido por el hombre en un sentido no material. El origen del jazz, como el del flamen¬ 
co, es misterioso y de carácter sincrético. En el jazz se mezclan las tradiciones tribales del 
Africa occidental, la música de los esclavos de las plantaciones y ferrocarriles del sur de los 


•'* Los tres dramas rurales y la actividad con el grupo teatral •La Hurraca - evidencian el deseo del escritor por una 
comunicación más directa con el público Políticamente muestra una mayor preocupación que públicamente se 
inicia con la firma de! manifiesto contra el dictador Primo de Rivera en 1929 y se intensifica con la participación 
del poeta en diversos actos en pro de una T.spaúa democrática. El primero de mayo de 19.1.1 firma en la revista 
Octubre un manifiesto de los intelectuales de izquierda contra el nazismo. El I de noviembre de 19.i4 ¡a protesta 
se dirige contra el encarcelamiento de Manuel Azana a raíz de ¡a Revolución de Asturias y de la proclamación 
del Es/al Caíala. PJ 6 de noviembre de 19.1} firma con Antonio Machado, Teófilo Hernández, Temando de los 
Ríos. A. Ossorio y Gallardo un documento antifascista, condenando la agresión de Mussohnt en Etiopia. F.19 de 
febrero de I9.U>, ¡sirca Ice un manifiesto en homenaje a Albertiy Teresa León, después del viaje de éstos por Amé 
rica de! Sur y Moscú en pro de! Erenle Popular. Unos días después, P.l Sol publicaría un manifiesto por la •Unión 
Universal de ¡a Paz*. Uno de los firmantes era Lorca. El.il de marzo firma con otros intelectuales de izquierda 
una protesta en c/ Mundo Obrero contra la detención del líder comunista brasileño Luis Carlos Prestes. El I de 
marzo de 19.1 ó la Voz de Madrid publica una larga entrevista hecha a Lorca por Felipe Morales, en ¡a que el escritor 
granadino depende el papeI del intelectual en el progreso revolucionario de la humanidad. El I de mayo publicó 
un mensaje a los trabajadores españoles, y el 22 de mayo está presente en el homenaje a los intelectuales franceses 
que representaban al Erente Popular. FJ compromiso de García Lorca se reitera en la famosa entrevista a llagaría, 
aparecida en Kl Sol (I0VII9.Í6). 

" l ¡n buen estudio sobre el problema de la •negritud » es el dejach McCulloch. Black Sutil W'hite Artificie. Cam¬ 
bridge Univcrsity Press. 1983. 
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E.U., la música religiosa (himnos, cantos funerales), la actividad musical de los prostíbulos 
y la música de los blancos. El flamenco y el jazz presentan semejanzas y diferencias. Ambas 
son expresiones telúricas de un pueblo (hindú/africano) que ha sido aislado social y geográ¬ 
ficamente de su medio natural, y que expresa musicalmente la memoria cultural de su pasa¬ 
do colectivo. En la música de ambas minorías el artista es el compositor y el intérprete, y 
la interpretación en ambos se atiene más a la persona que al tema. Entre las diferencias 
había que mencionar el predominio instrumental en el jazz y el hecho de que la canción 
gitana no se asocia, como la del negro, al trabajo. 

El negro, como el gitano, ha sido alienado de la historia, pero el negro ha desarrollado 
una conciencia de clase por la larga y sistemática represión a que lo ha sometido el blanco. 
El gitano, por el contrario, no ha intentado integrarse en la cultura del payo a no ser para 
sobrevivir. Este fenómeno de integración se ha intensificado en las últimas décadas a raíz 
de los avances técnicos que han ido eliminando la práctica de oficios tradicionales. Otra di¬ 
ferencia entre estas dos minorías es que mientras que el gitano ha sabido guardar su tradi¬ 
ción, al negro le fue arrebatado violentamente su pasado. 10 

Así como en el Romancero gitano encontrábamos una síntesis síquica entre la percepción 
del mundo y la subjetividad del primitivo, en Poeta en Nueva York prevalece la nota de 
desarraigo o desintegración entre el «yo» y el mundo. El hombre ha sido alienado de su na¬ 
turaleza genérica en el plano individual (sicológico) y social, provocando desequilibrios sico- 
sociales típicos de una sociedad en que lo material es la norma de valor suprema. Esto expli¬ 
ca el carácter desmitologizador del poemario neoyorquino contra el mito del capitalismo, 
ya que no existe enajenación sin mistificación. En una sociedad dominada por las relaciones 
de cambio, donde cada ser humano no es lo que es, sino lo que vale, el negro, por su raza, 
se ve sometido a una doble enajenación. La preocupación por la deshumanización del negro 
es, como vamor a ver, fundamental, en los versos escritos en Nueva York. 

«Norma y paraíso de los negros» se abre con estas dos estrofas: 

Odian la sombra del pájaro 
sobre el pleamar de la blanca mejilla 
y el conflicto de luz y viento 
en el salón de la nieve fría 

Odian la flecha sin cuerpo, 
el pañuelo exacto de la despedida, 
la aguja que mantiene presión y rosa 
en el gramíneo rubor de la sonrisa. 

(457) 

El sentimiento de aversión («Odian») supone una forma de canalizar la agresividad contra 
lo abstracto, ordenado, arbitrario y represivo («pañuelo exacto», «flecha sin cuerpo», «aguja 
que mantiene presión») en defensa de un lógica afectiva, basada en la libertad («la sombra 
del pájaro»). Esta última imagen ejemplifica el uso de un tipo de irracionalismo que parece 
descartar tanto la lógica como la emoción. El efecto poético se basa en un juego de connota¬ 
ciones contradictorias entre la idea de libertad («pájaro») y la de represión («sombra»), 51 El 
carácter emocionalmente afectivo del gitano ha sido transformado en el odio del negro con- 


«He (thc American negro) is unique among ihc black men of ihe worlcl in that his pasi was takcn (rom liirn. 
atmosi. lirerally, at one blow.. J. Baldwin, Notes of a Nativo Son, Boston: Reacon Press. Í95.5. />. I(> 9. 

11 «/. ucello. libero di far savolarc la propia ombra sulla cilla. diviene un elemento ¡nnaturale per i negn che ne 
hanno conosciuto il vero vola, quando. la sita liberta era anoche la lor. IIpájaro, unzo assume una connotaztonc 
di fastidio e di provocazione, puché solUata memorie di una condizione perduta cht i negn prcfcrircbbcron non 
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tra todo lo exterior (mecanismos represivos del blanco) que regresivamente lo proyecta hacia 
su interioridad, y hacia el trauma de su esclavitud. * 2 El ensimismamiento del negro pro¬ 
viene de su miedo a integrarse, a salir de sí, por la frustrante experiencia que este intento 
ha producido. La enajenación, tanto de su naturaleza genérica, como de la Naturaleza en 
el sentido de habitat físico, proyecta al negro (consciente o inconsciente) hacia objetos y si¬ 
tuaciones asociados con un nostálgico e inoperante pasado: 

Con la ciencia del tronco y del rastro 
llenan de nervios luminosos la arcilla 
y patinan lúbricos por aguas y arenas 
gustando la amarga frescura de su milenaria saliva. 

Los dos primeros versos de esta estrofa apuntan una serie de signos positivos sobre el retor¬ 
no a los oficios del negro relacionados con su pasado («tronco», «rastro»), así como al mundo 
antagonista de los E.U., donde «patinan lúbricos por aguas y arenas», versos que se refiere 
a la infertilidad («arenas») mientras que «lúbrico» nos remite a lo inocente y perturbadora- 
mente lascivo de la acción. 

La ahistoricidad, o historia vivida pasivamente por el negro («Es por el azul sin historia») 
y el vacío de su existencia («los camellos sonámbulos de las nubes vacías») han destruido 
todo rastro de racionalidad, dejando al negro con «la desesperación de la tinta» y «el hueco 
de la danza sobre las última cenizas». Ni en la danza, único cobijo espiritual del negro, po¬ 
drá refugiarse el negro para exorcizar la maldad del blanco. La carencia de movimiento («hue¬ 
co») apunta a la falta de progreso material y espiritual del negro, ya que el espacio parece 
haber sustituido al tiempo, es decir, a la historia. Sin embargo, el primer verso («Es allí don¬ 
de sueñan los torsos bajo la gula de la hierba») de la última estrofa nos remite a la necesidad 
de entablar una lucha en el presente, estimulando la fuerza latente del pueblo negro contra 
la norma del blanco. Pero este verso, y el resto de la estrofa, podría interpretarse como un 
retorno temporal o un estado natural, o paraíso del que los negros han sido despojados, 
forzándolos a soñar con otro falso paraíso, hecho a imagen y semejanza del blanco. El «sue¬ 
lo» podría ser equiparado a un paraíso perdido, forma de neurosis que domina el presente 
y obstaculiza el futuro. 

Por lo que respecta al autor real habría que señalar que éste no trata de humanizar lo 
que ha sido alienado, sino expresar su propia enajenación, mediante una serie de imágenes 
chocantes que provocan en el lector un deseo vehemente de rebelión contra el enajenante 


acordare w un presente che non appartiene ¡oro c che li turnia. IIpresente e proprietá cschtsiva dell'uomo blanco 
(blanca mejilla). sulla ricchezzea Topulenta ele! qua/e (pleamar) d vola del!'ucce-llo nitro non porta che i! contrasto 
ándente di un falto quotidiano e naturale in un ambiente cstraneo. innata rale ed oslite ». Pient Mcnarini. Poeta 
cu Nueva York di l'edcrko García Lorca. l-irc.nzc: la Nuova Italia. 1971, p. 66. Desde el punto de vista de la inter¬ 
pretación temática el texto de Mcnarini es imprescindible. Lotea: interpretación de Pitera en Nueva York (Madrid: 
Aba/. 1981), el ensayo de M. García-Posada, es el más completo análisis de conjunto, ya que incluye análisis estilís 
ticos, interpretación temática y problemas de transmisión textual. Sobre este último punto puede consultarse: tos 
trabajos de Eutimio Martín y el ensayo de Daniel PJsenberg, Poeta en Nueva York; historia y problemas de un 
texto de lorca (Barcelona. Ariel, 197 6/ Aspectos parciales del poemario neoyorquino son tratados por Richard 
/.. Predmore (lorca's New York Poctry. Nortb Carolina: Duke University Press, 1980): Betty]■ Craige, lorca's Poet 
in New York University Press of Kentucky. 1977) y Gustavo Correa (La poesía mítica de Pederico García lorca. 
Madrid: Credos. 1970). 

í! ’la fobia es la presencia latente, de este afecto en et fondo de! mundo del suido: hay organización, conforma¬ 
ción. Naturalmente, el objeto no tiene necesidad de estar ahí, basta con que sea. es un posible, liste objeto está 
dotado de intenciones malévolas y de todos los atributos de un fuerza maléfica. En el fóbico hay una prioridad 
del afecto, con desprecio de todo pensamiento racional. Como vemos, un fóbico es un individuo que obedece 
ias leyes de la prelógica raciona! y de la prctógica afectiva: proceso de pensar y sentir que remite finalmente al 
momento en que te produjo el accidente desequilibradon, prantz Canon, ¡Escucha, blanco!, Barcelona: Editorial 
Nova Terra, 1970, ('Ir. de A. Abad), p. 198. 



■ 

*» ■' 



165 

entorno. Lorca no pretende crear sucesos reales con los que el lector se identifique, sino que 
trata de mantenerlo estéticamente enajenado, es decir, libre y responsable. 

En «El rey de Harlem» se intensifica la nota de agresividad en forma de furia ciega e in¬ 
contenible («Con una cuchara,/arrancaba los ojos a los cocodrilos/y golpeaba el trasero de 
los monos./Con una cuchara») y se apela a esa pasión latente. («Fuego de siempre dormía 
en los pedernales») capaz de transformarse en rebelión: 

F.s preciso cruzar los puentes 
y llegar al rubor negro 
para que el perfume de pulmón 
nos golpee las sienes con su vestido 
de caliente pina. 

(459) 

El negro rechaza la aculturación, en el sentido de absorción por el blanco, porque éste- 
nada puede ofrecer para superar su humillación («rubor»). Su única salvación podría ser la 
de asumir su identidad como negro, pero por haber vivido bajo la hegemonía del blanco 
tendría que optar por la imitación de éste para superar su dependencia e inferioridad. Sin 
embargo la solución podría encontrarse en el hecho de que, tanto el negro como el blanco, 
se necesitan mutuamente para encontrar su identidad, ya que el ser humano sólo lo es cuan¬ 
do se reconoce en el otro. 

Los versos —«Es preciso matar al rubio vendedor de aguardiente,/a todos los amigos de 
la manzana y de la arena»— constituyen una especie de grito liberador contra los casi cuatro 
siglos de esclavitud impuestos por el mundo blanco. El ataque se dirige también contra los 
falsos «amigos de la manzana y de la arena» que han impedido todo tipo de salida («arena»), 
adoptando los valores del sistema que los esclaviza. La humillación y degradación llevan al 
negro incluso a imitar al blanco («los mulatos estiraban gomas, ansiosos de llegar a 1 torso 
blanco»), rasgo negativo, típico de la situación anémica del negro. M Este complejo de in¬ 
ferioridad lleva incluso al odio del negro por sí mismo, llegando hasta desear el modelo de 
muerte reservada para el blanco: «Sangre que busca por mil caminos muertes enharinadas 
y cenizas de nardo». La humillación se traduce frecuentemente en el enmascaramiento de¬ 
sús emociones por miedo que descubran sus verdaderos sentimientos. Pero su furia conteni¬ 
da tomo un volcán («Ellos son los que beben el whiskey de plata junto a los volcanes») irrum¬ 
pirá violenta e inexorablemente en una aurora que catárticamente se impondrá sobre la de¬ 
cadencia del blanco: 

Es la sangre que viene, que vendrá 

por los tejados y azoteas, por todas partes, 

para quemar la dorofilia de las mujeres rubias, 

para gemir al pie de las camas ante el insomnio de los lavabos 

y estrellarse en una aurora de tabaco y bajo amarillo. 

La sangre vchiculiza el vehemente deseo de reivindicación que progresivamente va susti¬ 
tuyendo al pasado rubor y humillación, para desembocar en ei luminoso albor que traerá 
la redención y el fin de la opresión, marcada por el brutal contraste entre esa luminosidad 
del amanecer que vence a la larga noche de la humillación, simbolizada por la viciosa deca¬ 
dencia del blanco, y la llegada inexorable, destructivamente creadora, de un nuevo orden. 
Lo elevado y noble («tejados», «azoteas», «aurora») triunfará sobre lo degradado o bajo («pie 

11 •l'hey are passionatcly ioyal because they are not psychological frcc enough lo be Iraitors. Tbey are trapped in 
andby ihctr loyallies. But that loyalty has kept thcm in a negativeposition », Ticbard IVright, Whitc Man, listen, 
New YOrk: Doubleday, 1964, p. 67. U traducción de este título (Oye, blanco) se ha adoptado para la traducción 
de la obra de Fanón, Peau Noirs, Masques Biancs. 
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de las camas», «bajo amarillo»). El retorno a la Naturaleza del primitivo es, como dijimos, 
una forma de evasión, pero a través de todo el poemario se invoca esta fuerza del instinto 
y la pasión contra el orden enajenante del blanco. Esta relación tiene una proyección socio- 
política que se amplía al antagonismo explotador-explotado. M En «El rey de Harlem» abun¬ 
dan los versos («Jamás sierpe, ni cebra, ni mula/palidecieron al morir», 462; «Aguardad bajo 
la sombra vegetal de vuestro rey», 463, etc.) en defensa de la intuición sensual (similar a 
la que encontramos en el gitano) del negro. Esta hipersensibilidad de! negro, según Fanón, 
es un síntoma patológico, ya que procede de un sentimiento de inferioridad y de la constan¬ 
te tensión del negro que vive bajo el imperio del blanco. La reivindicación de lo espontáneo 
y vital contra los adulterados valores del blanco lleva a una exaltación de los objetos cotidia¬ 
nos en los que el negro se reconoce («y para que nadie dude de la infinita bellcza/dc los 
plumeros, los ralladores, los cobres y las cacerolas de las cocinas», 460). Esta asociación afec¬ 
tiva se contrapone radicalmente a la relación de apropiación que el blanco establece con 
las cosas. 

«Danza de la muerte» es un título que nos remite a la tradición europea de este poema 
cuyo tema central es la nivelación que la muerte hace de todos las clases sociales («No es 
extraño para la danza/este columbario que pone los ojos amarillos», 470). Muerte que fun¬ 
damenta la visión lorquiana como explicación de la vida. n Pero la falta de vida se asocia 
con la civilización blanca y con la necesidad del negro, como hombre primitivo y tribal, 
de liberarse de las fuerzas del mal en el rito colectivo de la danza, convocando las fuerzas 
del inconsciente contra la lógica aterradora y destructiva del racionalismo norteamericano. 
El anuncio inicial del mascarón («El mascarón. ¡Mirad el mascarón!» nos pone en contacto 
con el elemento africano que teóricamente puede operar, entre los vivos, una serie de trans¬ 
formaciones que superen la opresión natural e histórica de este alienado habitante de la 
metrópoli norteamericana. Y es «mascarón», es decir, dios de la naturaleza pánica que im¬ 
pondrá el caos que precede a la liberación de las máscaras impuestas por el blanco. La espe¬ 
ranza tiene una fúndamentación humanística capaz de superar la desvitalización que en 
forma de humillante y asfixiante silencio ha condenado al negro a una especie de no existencia: 

Era el momento de las cosas secas, 
de la espiga en el ojo y el gato laminado, 
del óxido de hierro de los grandes puentes 
y el definitivo silencio del corcho. 

(469) 

En esta estrofa vemos como, frente a la esterilidad circundante, la fantasía metafórica re¬ 
concilia los elementos más heterogéneos. Los verbos se han reducido, predominando la in¬ 
conexión nominal y la negatividad, como caracterización fundamental («cosas secas», «espi¬ 
ga en el ojo») no hace sino acentuar el vacío que encontramos al principio («Se fueron», «des¬ 
garrada»), Negatividad que, en últimos análisis, encierra un fondo esencial, arcaico, sobre 
el que descansa el espíritu «primitivo». 

La mínima alteración del equilibrio u orden humano, precariamente mantenido por una 


l! -/:j Uncir, que la oposición civilización!naturaleza ¡Jebe inscribirse en el cuadro más amplio de la relación que 
enfrenta a opresores y a oprimidos, los cuales aparecen vinculados de modo dialéctico; y aún más puro hegelia¬ 
nismo poético : el oprimido se apropia, o míenla apropiarse, los rasgos del opresor (así los negros)s, García-Posada 
luna: interpretación de Poeta en Nueva York. Madrid: Akal. I9KI, p. 75. 

'* -La visión de la vida j= de lo humano que en Larca luce y se trasluce, está fundada en ¡a muerte. Larca siente 
la vida: por vía de la muerte, podría parecer paradójica esa idea, pero sólo por un momento. En verdad, la tradición 
religiosa y filosófica de muchos siglos viene ofreciendo al hombre, como aleccionadora y adiestradora de los pasos 
por la vida, ¡a consideración de la muertes. Pedro Salinas, •García hsrea y la cultura de la muertes en Ensayos 
de literatura hispánica, Madrid: Agui/ar. líHtl. p. 57. 
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orden irracional (la explotación y degradación sistematizada e institucionalizada del ser hu¬ 
mano) provoca la invasión y reintegración del elemento vital y regenerador que antitética¬ 
mente es anunciado por un profuso y primigenio desorden que triunfa sobre un cielo indi¬ 
ferente. Las imágenes de carácter arquetípico, universal («Manadas de caballos»: liberación 
de las fuerzas del instinto; «llama»; pasión; «helados»; muerte) aparecen asociadas con rela¬ 
ciones simbólicas de orden particular, personal: «El cielo tendrá que huir ante el tumulto 
de ventanas», o culturales, como la huida de todo principio espiritual, idea sugerida por 
la imagen de los numerosos suicidas que provocó el «crach» de 1929- 

El sujeto lírico emerge para imponer su voluntad ordenadora (o forma de conocimiento) 
ante el caos material y espiritual de la ciudad, invocando la danza, rito del que han sido 
excluidos los causantes del mal («¡No, que no baile el Papa!/Ni el Rey,/ni el millonario de 
dientes azules»). La violencia, convertida ya en parte del rito, y concretada en los «obreros 
parados», transforma la energía instintual en una nueva y operativa fuerza de la naturaleza: 

No es extraño este sitio para la danza, yo lo digo. 

El mascarón bailará entre columnas de sangre y de números, 
entre huracanes de oro y gemidos de obreros parados 
que aullarán, noche oscura, por tu tiempo sin luces, 

¡Oh salvaje Norteamérica!, ¡oh impúdica!, ¡oh salvaje, 
tendida en la frontera de la nieve! 

Los sentidos y uso del término naturaleza es, como antes dijimos, multivalente. El mismo 
Lorca al afirmar, «El negro que está tan cerca de la naturaleza humana pura y de la otra 
naturaleza» (OC, 1, 1126), parece estar diferenciando una primera naturaleza que identifica 
con libertad, cultura, espíritu; y otra segunda de carácter cosmológico, fenoménico o empí¬ 
rico. Las primigenias fuerzas instintuales aparecen bajo dos caracterizaciones: como reflejo 
de las fuerzas oscuras de la bajeza humana («salvaje Norteamérica»), y como elemento orgá¬ 
nico libre, es decir, opuesto a las necesidades creadas e impuestas por la cultura anglosajona. 
Este desarrollo epicúreo, no represivo, se orienta, en principio, hacia el pasado subhistórico 
o utópico del ser colectivo del pueblo donde pueden rastrearse los principios vitales destrui¬ 
dos por la civilización. 

En estos versos, como en muchos del poemario neoyorquino, predomina el uso del sím¬ 
bolo, o representación sistematizada de un objeto por otro; símbolo que en su acepción pri¬ 
mera (symbal lein: unir) lleva la posibilidad de conjugar lo previamente separado por la 
fetichización. o carácter enajenado del mundo material. La relación polivalente de este dis¬ 
curso poético se establece por una serie de figuraciones imaginativas adscritas a los objetos. 
1.a asociación convencional («nieve»: muerte) se combina con el plano real, histórico, de los 
«gemidos de obreros parados», y el plano metafórico («aullarán, noche oscura, por tu tiempo 
sin luces»). En este último verso, el anhelo de los desempleados es conquistar, en primer 
lugar, ese estadio pretérito cuando era posible la libertad. «Tendía en la frontera de la nieve» 
parece aludir a la seudomuerte, o muerte sin grandeza ya que ésta carece del perfil indivi¬ 
dualmente esperanzador que el sujeto lírico asocia con la muerte. 

Ante la pasividad, vacío, asepsia y la falta de conflicto («Un ciclo mondado y puro, idénti¬ 
co a sí mismo») la presencia del «yo» no personal patentiza la necesidad de mantener viva 
la tensión: «Yo estaba en la terraza luchando con la luna». Sin embargo, la en un principio 
catártica danza del «abollado mascarón» se convierte, por influencia de la enajenación cir¬ 
cundante. en un signo mis de negación. v ' en tanto en cuanto materializa la ausencia de 


'Ucre is tha climax af thc finara ¡vid of iba meeting of Africa and New Vori: iba dance. Bul sornehow ibis 
dance n no/ an ira i taitón o] costa ic rhytbms ll is no/ a ritual in which man's ancón scious margas ecstatically wt/b 
iba sfiirit and rhythms of /be universa, lint ralber a franey hom of thc anarchy of a civilizaron loosed frotn thc 
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objetivo mora! de una colectividad (los negros) que tiene que defenderse de la nefasta in¬ 
fluencia del blanco, ensimismándose en el enajenante ritmo de la música. 

La transformación real, efectiva (reforzada por imperativos y futuros) será instrumentada, 
después de una apocalítica destrucción, por la voluntad de los oprimidos contra los 
opresores. 57 El enemigo es fácilmente identificado con la Bolsa neoyorkina, símbolo de un 
sistema injusto, aberrante y deshumanizado que exige una urgente aniquilación por la clase 
explotada (los negros): 

Que las cobras silbarán por los últimos pisos, 
que ya las ortigas estremecerán patios y terrazas, 
que ya la Bolsa será una pirámide de musgo 
que ya vendrán lianas después de los fúsiles 
y muy pronto, muy pronto, muy pronto, 

¡Ay, Wall Street! 

(471) 


José Ortega 


erartl i», B. J. Craige. Inrca's Poce ¡n New York. The Fzll into Consciousncss, ¡vxinglon: The University Press oj 
Kentucky, If) 77. />. 0/. 

«Questo reno ("Vendrán las lianas después de los fusiles"), como del resto l'inlera poesía a cui appartienem 
e fono de piú interessanti e slimolanti delta racolla, poiché puo dar adito a varié formulazioni interpretative. La 
mía opinsonc i comunque che non si tratti di un ennesimo símbolo delta civilitá (los fusiles) de contrapone a 
quello delta natura selvaggta che lo precede (las lianas). Sarebbe un gioco di campinature troppo facile e, a questo 
Invito, dtscu t ib ¡le persino natía soe/ta. Anche se horca queste poesie —come el resto nelle raccolte preceden ti— 
abbonda di siwbolismi che oggi alcuni critici tendono a definiré facili (ad. es. Wall Street, il dollaro, i millonan. 
le macchinc. etc.) non su puo negare che in ultima análisis tale simbotogia sia stata adottata precisamente per 
¡a uta facilita divulgaliva c persino per ¡a sita “grossotana" inmediateza, in modo da stabdirc uno stacco ancora 
piu simiente nclla rappresentazione dei díte mondi in conflitto. Ma in questo caso, in rapporto con la struttura 
delta poesía Danza de la muerte, la parola fusiles implica un valore d'uso preciso e concreto, Piero Meranini, «Em 
blemi tdeologici de! Poeta en Nueva York», Lingua e Stile, VII, 1972, pp. 194-195. 



